中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期 連郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分五

中華民國十七年十月廿八日出版

生活

第三卷第五十期

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

小言論

哭朱雨軒先生

韜奮

朱雨軒先生曾在上海國民大學專攻新聞學，民國十四年畢業，即入時事新報任編輯及外勤記者職務．他對於新聞記者的職務興趣異常濃厚，以報上新聞之有無詳略為一己愉快或苦悶之所關，他這樣視公事勝於私事及其勤奮之精神，是我所親眼目睹而敬佩欵服不置的．本月初旬起病後的數日內，他在病中還憂慮報上有什麼特別事情發生，屢要看報，他的夫人以醫生堅囑不可看報，婉勸他不要看，他終念念不忘，後來由他的夫人略把報上的事情講給他聽，他纔放心．他如此既非為名，又非為利，全出於高尚純潔最使人感動的責任心．以他的英俊有為，（今年纔二十七歲，）所用又適為所學，又為志趣興味所鍾，最近復有意於增進英語程度，就商於我，我為介紹到一位英國人莫許女士處補習，他竟於百忙中抽時用功，其好學求進之精神，更可想見，以如此前途無量之有為人才，竟短命以死，我安得不為國家人才痛哭！

朱先生在公事方面之忠勤盡職，既略如上述，而他個人品性之謙和篤厚和藹純潔，尤為我所僅見而視為難得的好友．我最初得他一信，說是感冒，要我替他代向館中請假．我以感冒小病，靜養數日可愈，不甚注意．隔了好幾天仍未見他到館，我在十月十八日就對潘公弼先生談起，說我近幾天不知何故心裏常常想起雨軒，潘也非常繫念．我就於當晚到他家裏去看看，由他夫人引進臥室榻旁，見他憔悴已甚，語輕無力，說醫言有肺炎，並有一點傷寒；我慰藉珍重而別．十九日午又往視，知十八夜轉劇，他說不料病勢如此劇變，言時眼淚盈眶，我也不禁淚承於睫，強慰而別．他本請西醫，至此改請

本期要目

小言論 韜奮
哭朱雨軒先生 心水
手拷脚鐐加上了終身 綱贊
一幅最近的中國風景畫（插圖） 學愚楊
不滿意 秋月
簡單大喜（附插圖） 李公樸
直渡太平洋（美國通訊） 王志莘
高官與老農 孤峯
七十四歲的女學生（附插圖） 清風
她現在苗條了（附插圖）
美國國家的兩個得意兒子（附插圖）
雋永語 落霞
同病相憐
有趣味的紀事 靜淵
一位英國女士與孫先生的婚姻（四十二） 鄒恩潤譯述
一週為徵 曉淵
讀者信箱
一個綢捲縣長的寫眞 老愷
三個男朋友 綠心女士

中醫•我二十日下午七時左右還去看一次，見他夫人淚眼泫然，爲之惻然，惟聽她說中藥服後似略舒服，我心方稍慰，以他正在安睡，未敢驚動，只安慰他夫人數語而出，不料竟於當夜九點三十五分逝世，噩耗傳來，不勝哀痛•先生結婚纔三年，夫人係上海國立商科大學高材生，甚賢，遺子女各一，殊悽慘•

朱先生在世時對本刊非常熱心，無期不閱，見我時輒舉此傾談•如今我不僅爲私誼哭，實爲國家失一人才痛，並爲本刊失一知己痛！

不過我想人誰無死，能像朱先生這樣高尚純潔無所愧怍以死，貽後人以無限哀思，死亦何憾？

手銬脚鐐加上了終身

心水

終身逃不出

我國的可憐同胞，大多數都宛轉呻吟於家族牽累的蹂躪之下，往往終身逃不出這個苦惱的圈子，一生的雄心大志，精神才力，都埋葬到這裏面去！

老婆來了

照世界文明國的辦法，做父母的人，只有盡自己的力量，把兒子的學業造成，使他在社會上有一藝之長以自立•至於討老婆的事，全侯做兒子的人自己能自立，能有儲蓄，由自己去辦•因爲這個緣故，能力未到步的人不妨緩辦，不至受累，能力到了，自己打定主意去弄到了一個老婆，因爲自己有了相當的能力，也不至覺得怎樣的牽累•在中國便不同，做父母的人看見兒子到了十八九歲，在內地甚至僅僅到了十六七歲，別的都不想，一心一意的替他先弄到一個老婆•所以做中國人最不容易，因爲正軌的事業是由小而大的：初出來做小事情的時候，所入有限，而却已經後面跟了一個老婆，眼前堆了一羣兒女，把家累加到身上來•於是往往因家累的關係，尤其因爲能力未充而即有了家累的緣故，弄得一個人愁眉不展，心神不寧，雖在青年時代，而朝氣日漸消滅•這個時候，手銬脚鐐已經加上了身上！這是慈愛的父母爲兒子造成阻礙前途的家累•

媳婦孫子來了

在父母方面呢，他們初替兒子弄了一個老婆的時候，往往他們的兒子還未出去做事，此時他們還未把代爲造成的家累交給他，在某期內還要他們老頭兒去替他養着，甚且養了媳婦還要養孫子，這是他們老頭兒自討苦吃！但無論是自討的，他們把家族牽累加到身上來，往往累得入不敷出，支持不易，做到老還不能過乾乾淨淨的日子，甚至因此也日坐愁城，甚感負擔之苦，好像手銬脚鐐加上了終身，非至瞑目時候不能自脫•

互累

老頭兒有了上面所說的那樣大家族的牽累，大兒子累未完，小兒子累又來，當然難於貯蓄，當然

國人只須顧念濟案日人對我之慘酷即當捐棄私見團結一致

無力養老，於是他的兒子裹面到了壯年能力稍充的時候，當然又要贍養老頭兒的一羣人物，老頭兒自己和他的附屬的許多人，如姨太太小兒子等等，甚至要養弟媳婦，姪兒子等等，於是在壯年有為的時候，又被大家族的牽累圈在頭上，分他的心力，增他的憂慮，阻礙事業方面的發展，減損他的獨往獨來的獨立精神•

此時中國人皆自以為民窮財盡，其患在貧，而外人乃垂涎中國之富源，且欲瓜分之，則中國之不貧可知•以桂林言，所有石山皆可造成洋灰，即所謂士敏土，將來科學進步，機器發明，名為石山，實乃黃金•止此一端，已足致富，此外廣西之鑛產甚多，各省一皆如是•不過中國不自開發，貨棄於地，：中國之貧，正坐此病•倘能用其聰明智識從事開發，則吾人自身之幸福與子孫之幸福，實無涯涘•

孫中山先生說的話

能力未充而由父母代造家累，能力已衰而因家族牽累以致日暮途窮的事實，社會上隨處可見•至於青年有為而痛心疾首於家族牽累之害者，我要特別提一個例來•我有一位朋友，從外洋學得一肚子的專門學問回來，現在所做的事不能算不好，每月也有四百元的收入，也不能算薄，但是他除自顧妻子外，還要顧他老太爺的三個姨太太，各姨太太都有小兒子和僕傭，簡直以一人而擔負四個家庭的支出，日日叫苦連天，弄得病魔常臨，灰心到了極點，對於社會的貢獻也就大大的減少•

一幅最近的中國風景畫

彼此吃虧

總之我國的家族主義，父累子，子累孫，孫累曾孫，大家接連的累着；把個人糟塌得萎靡不振，由青年而壯年，由壯年而老年，終身在受大家族牽累的時期中，所謂手銬腳鐐加上了終身！西方的家庭組織，父不累子，子不累孫，孫不累曾孫，使個人各有發展本能的自由，使個人因擔負輕鬆而易趨樂觀，易有成就，因此一方的社會是枯澀慘暗的，一方的社會是愉快煥發的•其實大家累，何如大家不累•所以我們主張小家庭主義，打破大家族主義•

不滿意

畢雲程

人類對於我們學問事業是不滿意的現狀，因進一步的動機，因為一感覺到不滿意，便立刻發生一個問題，就是怎樣可以使不滿意變為滿意，由

此找出一條路來：繼續努力，以求得一種比較進步比較滿意。這是完全可能的。雖然還是沒有絕對的滿意，而一切學問事業均因爲人類這一種不滿意而日日在進化狀態之中，這是一種多麽可樂觀的事情！

雖然人類的進化幾乎可以說從一切不滿意而創造出來，但是在數量上的比例恐怕相差得很遠。譬如有十個人對於現狀不滿意，而其結果却還保不定有一個人能因此而得到進步：或許有一百個人對於現狀不滿意，而其中只有一個人能得到比較的進步。因爲這個緣故，所以對於現狀不滿意的雖然非常之多，而人類的進化還是很慢很慢，其原因就在於不善利用對於現狀不滿意這個動機而向着進步的路上跑，甚或向着退步的路上跑。雖然有少數人因爲對於現狀不滿意而努力而奮鬥而創造出一個新的比較可以滿意的境界來，無奈多數人還沒有想到這樣做，或者雖然想着，而因爲沒有決心沒有毅力，不能繼續努力到底，沒有達到成功的地步就停止了，這是多麽可惜的事情！

我感覺到以上這種情形，已經有不少的事實指示我們有研究討論的必要，而最近又看見幾個有志向上的青年，因爲感覺現狀的不滿意，而得到精神上的煩悶，心理上的痛苦，彼此談論又談論，而還沒有得到一種相當的結果。我實在覺得這是一個大問題，恐怕在現在這個時候各處有很多的青年，有同樣的不滿意，有同樣的煩悶，有同樣的痛苦，所以盡我的腦筋所能想得到的細細研究一下，而願意對此問題作一種切實的討論。

第一，我們應該知道，我們對於滿意和不滿意的態度不能不注意。人類對於物質方面的相當享用，當然是不可少的。但是現在有許多青年的不滿意，在事實上似乎未免太偏於物質的欲望，他們所追求的只不過是物質的欲望。他們只想用各種不同的方法，甚而至於行險徼倖，以求達到滿足他們物質的欲望的目的。不論他們能否達到這個目的，都不免有流弊。如果他們一輩子達不到這個目的，則一輩子都在煩悶痛苦中過生活。如果他們的物質環境能有長足的進步，他們的煩悶痛苦仍舊只有增加，沒有減少，因爲物質的欲望，是無止境的，如果一個人貪得無厭，則昨天的物質環境比較起來覺得不如甲，進了一步到了今天，已經好了，然而又覺得不如乙。再進一步，到了明天，又覺得不如丙。雖然他的物質環境一天比一天好，已經到了勝過甲或竟勝過乙的地位，而他仍不能滿意。這樣的人因爲他無厭的欲望時時增加，終不能得到滿足，非流入於消極厭世失望自殺的歧途，便永爲物質的奴隸。這是一種流弊。又有一種流弊，就是他們的物質環境稍有進步，經濟狀況稍爲活動，他們便忘却了一切，便得意忘形的狂嫖濫賭，奢侈無度起來，結果不但是腐化，而且要破產，甚或傳染花柳病，終身不治。總之一個人對於現狀的不滿意，若太偏重於物質的欲望，而不知道注重努力求學問事業的進步，這一種態度是很有流弊的。

第二，我們應該知道我們對於滿意和不滿意這個問題，先要問問自己的能力和自己的地位是否相稱？是否眞是自己很有本領而屈居在下位？是

否眞是自己對於職，務負很重大的責任，而所得到的報酬是很菲薄？是否眞是自己的才能有特別長處，而為僱主所不能一日缺少？是否眞是這樣那樣……自己應該細細打算一下，如是自己的心可以平，自己的氣可以和，自己的缺點可以知道，自己的學問事業可以從此努力猛進；如是則雖不偏重於物質的欲望，而以自身的努力，結果遲早可以得到一種比較的滿意。

十七年九月二十一日，上海。

簡單大喜

秋月

大喜有什麼簡單和麻煩的區別？

有！你看我們中國有許多人大喜的時候，常有許多親戚帶了全家老幼大小來連吃三四天，嘴裏說是來道喜，其實是他們大家老幼大小的肚子大喜！家裏還可以暫停幾天『伙食』，又是喜上加喜！所可憐的是大喜的人家大觸霉頭，還要分一部分工夫來招呼這一大班『餓鬼』！你說麻煩不麻煩？

這還不過舉出一例，其餘麻煩的事還指不勝屈。其實婚姻是當事者兩方個人的事，用不着那樣驚動大衆，更用不着引出那一大班餓鬼，更不應不力從簡單，使大喜者大惱。

徽達爾女士與海佛賓

美國有一位著名的提琴家（Violinist）海佛賓 Jascha Heifetz在本年八月和一位電影女明星徽達爾女士 Florence Vidor 結婚。他們倆朋友很多，結婚的時候，故意不事張揚，極簡單的結婚之後，有許多朋友都不知道，他們新伉儷同到紐約訪幾位朋友，大家纔知道這段良緣，驚喜交集。現在他們在好萊塢渡蜜月，美國報上大登他們的戀愛史，說『祕密洩漏了！』徽達爾女士以美慧著名，大家都羨海佛賓的豔福。他只要獲得一個如意中人，張揚作甚？

亡友余天棟君從前和他的戀人楊女士結婚的時候，只夫婦請好友宴會一次，作爲新家庭社交的開始，並沒有什麼儀式。友人周明衡君和他戀人生長於美國的某女士在美結婚，只交了五塊金洋的汽車費。他們都不是窮得用不起錢的人，乃是知道婚姻是當事個人的事情，多所麻煩，多所耗費，無謂之至！況且以後要打破宗法社會的積習，婚姻要由自己辦，有正當職業的人，不做貪官汚吏，賺萬貫的人，時間和經濟都很寶貴，更有提倡簡單大喜的必要。

章君與胡女士

最近有章乃器君於十月十日和胡子嬰女士在上海靜安寺路華安保險公司八樓大廳舉行結婚，由老友黃伯樵

君和某君擔任證婚，記者承他邀請觀禮。他請帖上本寫明『舉行簡單的結婚儀式』，結婚的時候，只由新郎和新娘都穿常服，很自然的走到禮案旁邊，由新郎說幾句極簡單的話，大意說今天我和胡女士結婚，特在親友之前，敬請某某兩君證婚，隨後就由新郎新娘自動的在證婚書上簽字，再由兩證婚人簽字，就此算數，我看錶上只過了兩分鐘，可稱為『兩分鐘的結婚儀式』。來賓也都欣欣然覺得有趣。

直渡太平洋

李公樸

美國通訊

編者先生：在滬獲聆雅教，不勝感幸。樸於八月廿五晨一時登舟，三時開航，廿七夜抵日本神戶，廿九日下午三時離戶，三十號晚抵橫濱，三十一號下午三時即離濱而作長途之航行，直渡太平洋矣。過日本時，曾登陸遊覽神戶，大阪，西京，橫濱，東京諸大城名勝，惜時間匆促，不克詳加考察，然彼邦一種昇平氣象，建設工作之成績，及人民安居樂業之狀態，已令我回想祖國，感觸萬端。至最近日本政治方面情形，據樸與該處華人論及，後在船上又與二日人談話，其結果相同，大致均謂田中內閣三月後改組下台，似已不成問題。雖日本政府法律森嚴，人民對於政治運動之勢力甚微，但日本商業中心大阪之朝日新聞報紙，即樸在日三日中所見，均有極嚴重顯明反對田中之評論。樸曾參觀該報館，規模極大，每日發行早晚報兩種。該報並將吾華學生前往參觀者之照片登於當日之晚報上。樸曾問及該報對日政府出兵濟南之態度，並痛陳日本之失策，彼唯唯無語，僅示以該報不滿田中之評論而已，最後並說『田中現在亦決定撤兵矣』一句而別。

舟過日本後十一日之渡洋期中，均風平浪靜，加之船中設備精適，飲食豐盛，在物質方面論，確過了十餘日舒服生活，吾輩苦學生當之，誠有一點侷促不安之酸氣象也！船中客人甚少，至多不過五十人。華男女學生及商人十八人，日本人四，餘均美國人矣。在船中有一夜因解悶，有華學生三人及樸共四人在客廳 Smokingroom 內作竹戰之戲，（並不賭錢）而其他三桌則均西人作『補立居』紙牌之戲(Bridge)。該種遊戲向須靜默，沉思運籌應敵之法，而麻雀牌則

高官與老農

王志莘

進城見高官，下鄉見老農。
高官氣概，老農摯誠。
高官吃白米，老農吃麥屑。
高官着綢緞，老農着破衣。
高官住洋房，老農住草屋。
高官坐汽車，老農兩脚走。
高官年進千萬養廉不足，老農兩穫相慶年熟。
高官荒年衣食足，老農荒年闔家哭。
老農賜我衣食住，高官給我的是什麼？

十七，十，七，首都，農民銀行。

適與相反，故結果座位與吾人最近之某西人竟不能耐，突然拍案叱止吾人，說『不得如此喧嘩』。話雖說了一句，然聲色俱厲，同時並有兩個平時在船上很不自重之女子隨聲附和了一句。當時室中除西人外，並有二日人在。吾人因一時未及思及應付之策，除肅然無聲，憤怒於心外，覺不能發一語，後一圈牌打完後，遂由楧憤然作聲而起，呼侍者遷於別一客室內，去時彼桌之四西人均相視以目，吾人則於遷移後始大開討論，結果覺得雖吾人不應喧嘩，（其實聲音並不算大，）但彼此同屬客人，盛氣叱止，殊屬令人難堪，遂決定由楧前往向其理論。於是將兩圈牌打完後，彼西人適與另一西人出，楧遂憤然而往，詎事有大出人意料者，當我尚未行至彼兩西人前時，彼等已笑臉相迎，問長道短，寒暄不已，但我此時因盛氣之下，竟報之以冰冷之面孔，似理不理以應之。乃彼等竟作歉聲曰：『吾知適纔之舉動粗莽，徒以火氣未克制止，致深抱憾，不知君等可否予以原諒？彼此忘記此事，我同極願向諸君道歉謝罪也』。我聞言之下，仍因一肚子之憤氣不能立平，乃申說彼等之不當，彼等則仍如前致歉。時在後面所謂助威之三人，亦走近前來，先荷以為吾與該西人爭執起來，由吾解說後，遂互相握手，一塲遊戲風波，遂於一轉瞬間言歸於好。但後來想想，亦不覺啞然失笑，按之事實，本亦無所謂不可忍，徒以種族國籍之不同，遂以為奇恥大辱，其實中國八十年來所受他國之恥辱，千萬倍大於此者又何可勝數，若人人能身受目覩，則八十年來之國恥可計日而雪矣。質之先生，以為何如？尤有進者，此類西人亦不過普通商人耳，吾知其後來之能如此，固不僅個人方面悔改，要亦未嘗不因中美兩國邦交現正日益親濃。吾輩小學生雖無關大局，但於吾人未到彼美之前，即受此一深刻影響，亦殊非佳事。加之現在國民政府統一全國，在外人眼中無不以土耳其為前例，不敢輕視，於此可知彼華僑之欲祖國富強，希望祖國有偉大統一之政府，其懇切真誠，固非多數國內人所夢及者。

七十四歲的女學生

孤峯

美國有一位郎赫德夫人 Mrs. Jucy E. Woodhead今年高壽七十四歲了，整理一個家庭，教了一個學校，同時還在斯替瓦特地方的『阿克拉何馬農工大學』Cklanoma Agricu tural and Mechanical College上課，研究大學院的課程。

郎赫德夫人

當她的女兒柏居Madge十一歲的時候，她和她一同開始入校，後來她們兩位同在甘薩省立師範大學肄業。當郎赫德夫人從大學裏畢業接受理科學士學位的那一天，她的孫子也適在中學裏畢業。老而好學如此，一時傳為佳話；也可見有志求學者不怕晚，只怕無恆。

也。即以樸自在西雅圖登陸後至現在五日，自覺吾所受北伐成功之益已至顯且大。互相比較，遂更知去年南京共產黨之擾亂事件發生後，一班在外國與旅行至英美等國之華人，痛苦極矣！青年協會余日章顧子仁諸君均曾身受此類痛苦者也。樸九月十日下午三時舟抵美國西雅圖城，上岸時有該處青年會總幹事富勒夫婦 Mr. and Mrs. Fuller來接，一切上岸事情均極順利。是晚即在富君家晚膳，一宿後第二晨即由富君夫婦送上車站，赴炮特倫城 Portland Oregon ，六小時即達該處。下車時已有黎德大學(Reed College) 學生會會長卡爾君(Mr. Corl) 奉該校校長命來接。是蓋由富勒君於送吾至西雅圖城上岸之後即拍電來告故耳。此城風景至佳，爲阿立康省最大之一城，居民不多，故街道與民房地位均極寬暢。此學校範圍雖不大，但校舉極佳，其學規之嚴，功課之認眞，與學校地位之適宜，及設備之完全，乃爲美國小的大學中(Small College) 最佳之一，爲東方諸有名大學所承認者。樸來此已四天，覺學生敎授待我均甚好。校長夫婦則尤照應週到，令人感激。而卡爾君並爲我之同房間者。房間爲兩小一大，小者爲臥室，大者讀書室。卡君爲此校品學兼優之學生領袖，吾必受其益，可想而知矣。吾所讀之功課爲政治系市政學，計有法文，美國之政府，社會史，社會學，市政研究等功課。現定兩年在此地將政治系功課讀完，然後再赴歐洲實地研究，此間有一政治敎授，極有名聲與研究，此後將時與親近研究也。樸在此擬將餘暇旁及鄉村

她現在苗條了

清風

美國電影女明星奧德意女士 Molly O'Day 豔麗輕盈，近來身體漸漸的發了胖，害她惱得什麼似的。初則力節飲食，仍無效，最近她竟讓『勞斯安極立司』地方 Los Angeles 的一位外科，從她的腰部及兩腿上割去鮮肉五磅！本圖就是她割後的攝影，現在仍是未發胖前的一樣苗條了。這當然是醫科手術的高明，不是『呀呀糊』的醫生所能動手，不過也可見科學的能力。電影公司和她所訂的合同，規定她的體重不得過一百十八磅。這也可算是一個特別的條件。

我有好幾位朋友胖得沒有辦法，恐怕也非請致那位外科醫生替他們割去幾磅肉不行！

敎育之研究・尙祈國內敎育家不吝賜敎爲幸・

李公傑謹上・九月廿日燈下

因李先生提起船中與西人交涉的一件事，使我記起蔣夢麟先生曾經告訴過一件事・蔣先生留美很早，那個時候中國的留學生還不免帶些『土氣』出去・美國人用膳的時候，注重輕聲低語，勿驚動別人的・當時蔣先生的幾位『同學』每日課餘一同在美國一家菜館裏用膳，因有中國大家吃飯時候是高聲瞎叫慣的，在美國也就忘其所以，吃飯時候，大家提高喉嚨，語聲震天！當然驚動了別桌的美國人・這家菜館主人因營業關係，遂另設一室，專備話聲震天的中國人吃飯！大家覺得侮辱，公推蔣先生做代表往與菜館主人大辦交涉・平心而論，我國一般人在公共處所，喉嚨實在太大！這樣大喉嚨只宜於演台上，而不宜於平常談話，這也是要改良的一點・

編者附言・

美國國家的兩個得寵兒子

落霞

美國本屆大總統選舉已定於本年十一月六日舉行，美國兩大政黨正在積極進行・共和黨全國大會已於六月十二日在堪薩斯城召集，推出胡佛做候選總統；民主黨已於六月二十日在霍斯頓舉行，推出史密斯做候選總統，這是大家所知道的・這兩位候選總統的爲人，本刊也有過相當的介紹，也是諸君所知道的・

英國滑稽畫家眼中的胡佛

本圖是英國著名滑稽畫家威爾遜 David Wilson 畫的胡佛的神氣，登在英國倫敦的著名雜誌 The Passing Show

—New York Times

Two Favorite Sons

本文中的插圖，是美國很著名的日報『紐約時報』New york Times 的插畫・美國國家的綽號叫做『山叔叔』Uncle Sam ，猶之乎英國國家的綽號叫做『壯牛』John Bull・(John通常譯作『約翰』，此處譯音，作爲『壯』字，放在『牛』字前面，似乎有趣些・）這位『山叔叔』雖實際沒有這樣一個人，但是西文報紙或雜誌上有畫起他的『尊容』的時候，總是畫成一位頎長的老頭子，身上穿着一套很挺括的大禮服，頭上戴着一頂高高的

禮帽，禮帽上還加上幾粒美國國旗裏光耀四射的星兒。右圖所示，正是這位「山叔叔」右首扶着一個得寵的兒子胡佛，左手扶着又一個得寵的兒子史密斯，他老頭子那樣欣欣然的高興神氣，活躍紙上，尤妙的是那位畫家居然祇用幾筆一勾，一個面孔居然畫得很像胡佛，還有一個面孔也很像史密斯。這兩個得寵的兒子在圖裏都穿比賽足球的衣服和球鞋，很像學校裏的足球隊員，也許是表示他們正在比賽的意思。

閒話少說，這個圖表示「山叔叔」那樣欣然高興，却高興得不錯。為什麼呢？因為那兩個得寵的兒子，的確可以算為好兒子。胡佛力戒他的部下要「嚴正的選舉運動」，史密斯力戒他的部下不許有「汚濁的行為」；可見他們的光明磊落，有這樣的品格，將來獲選，對國家纔能公爾忘私，赤心為全國大多數民衆謀幸福，不致像有的國家裏面的人，一旦得勢，便貪婪營私，無惡不作！本年七月四日上海美國人羣聚美國領事署慶祝他們國慶的時候，美領事塔林干有句躊躇滿志的話，說美國

雋永語

同病相憐

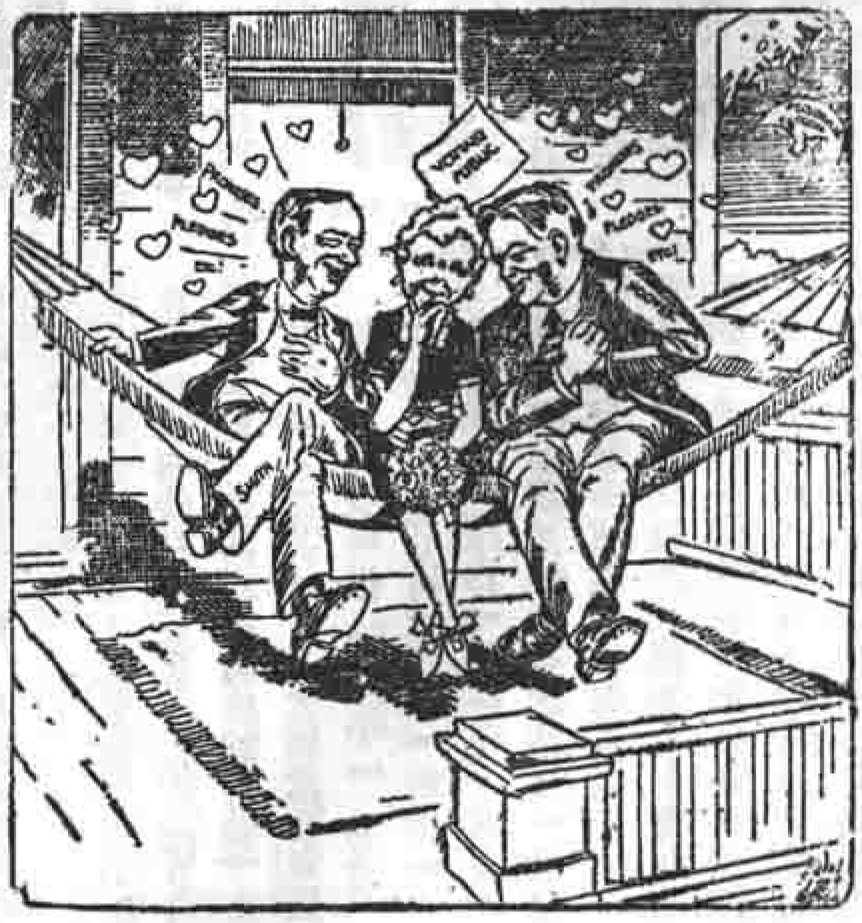
靜淵

妻：你怎樣曉得他是已經結了婚的人？他曾經告訴過你嗎？

夫：不！他未曾告訴過我，不過當我告訴他我是已經結婚的人，他表示同病相憐的樣子！

法國滑稽畫家眼中的史密斯

這是法國一位著名滑稽畫家描寫史密斯的笑態，登在巴黎的著名雜誌 Le Rire



須知中國國權之所以損失的原故，是由於國內缺之人才，無偉大之實業與外國爭衡，故修約後，我們應特別注意培養各項建設的人才，要希望在學的努力研究學問，在社會則各盡所能，効力於國家的建設的事業，必須如此，才可以躋中國於自由平等獨立的地位。

王寵惠

現在兩位候選總統，都是出類拔萃的最優秀的人物，無論那一位獲選，都是全國國民的幸福！我們知道他們兩位已往成績的人，都認為塔林干所說的不是替他本國「瞎吹」，怪不得「山叔叔」那樣得意了。

我們不是瞎替美國人起勁，我們看了他們的事情，深有慨乎中國國家得寵兒子太少；所謂得寵兒子，尤其重要的是能公爾忘私，赤心為國，不要一旦有了權力，便昧着良心，但知納賄舞弊，置國家榮枯於不顧。

最後一圖也是從一張西報上採下來的，也把那兩位「得寵兒子」的面貌畫得很像。當中一個女子是象徵「投票的民眾」Voting Pubbic，右是胡佛，左是史密斯，各人都把自己倘能獲選後如何力謀福利民眾的意思，告訴這位「姑娘」，正在說得天花亂墜，他們在畫裏那樣神氣也很有趣而堪發噱！想做「元首」的人不恃「兵」為後盾，而恃「民意」為後盾，我們可以套一句文言文的常調兒，叫做「國政其庶有豸乎」。

一位英國女士與孫先生的婚姻

（四十二）

鄒恩潤譯述

有趣味的紀事

孫欽露已開口向愛翡女士求婚，愛翡也有了很肯定的回答，這一幕情深如海的表現，已於上次說過了。到了這個時候，華盛頓社會上已遍傳他們倆的定婚消息。報紙上視為可以哄動社會的新奇新聞，都大登而特登。辦新聞業的人本想常常獲得哄動社會的新奇材料，所以他們的盡量公布，目的也不過在哄動的作用，並無所謂反對，也無所謂贊成。不過在社會人士方面，個個都覺得新奇，以為事出意外。在他們原來的意思，以為孫欽露雖是一位出類拔萃的人物，但與愛翡女士總有民族各異之隔閡，在華盛頓社會以美外慧中著名的愛翡必不肯漠視這種隔閡的作用而肯委以終身，況且他們做了許久的朋友，從來沒有聽見有結為終身伴侶的表示，突如急雷不及掩耳的消息傳來，當然引起他們的驚奇。

在此消息公布之前，只有三個人心裏知道這件事恐怕終有實現的一日。一個是史諾夫人，一個是雷綺女醫生，一個是孫欽露的僕人高陞。在這三個人裏面，史諾夫人還是半信半疑的，她以為也許只做到好朋友為止，不至就陷入情網。換一句話說，她以為愛翡對於民族的成見也許和她的一樣深，所以總不至有這件事的實現，所以這件事的真確消息傳來的時候，她還不免有幾分驚奇。

說也奇怪，珠邃女士之敬重孫欽露是讀者所知道的，孫之認識愛翡還是由於珠邃女士的介紹，但是她聽見他們定婚消息之後，竟因誠篤的友誼敵不過民族的私見，非常不舒服！她甚至叫人通知孫欽露和愛翡，說倘若他們不將婚約取消，從此絕交，不相往來！他們倆那裏肯依？於是過了一個星期之後，她分開請他們到她家裏面談。她先請愛翡女士來，千方百計勸她勿踐婚約，後來竟因用了尖辣譏誚的話，觸動愛翡女士的義憤。結果珠邃女士徒然失了愛翡女士的多年交

誼，沒有達到破壞這段姻緣的目的。她在愛翡方面碰了一鼻子的灰，又去請孫欽露來，力勸他解約，也說了許多不入耳的話，孫欽露念她從前的厚誼，力制感情，未曾動火，不過始終不因她而變動初心。在珠蓮女士方面，仍異常固執，從那時起，她便不和他來往，所以這次孫欽露從她家裏出來，可以說末次的會晤，他心裏懷念從前的友誼，悵惘無極，但是當然決不肯因此犧牲他的「愛」。

在這個時候，幫助愛翡女士的倒只有史諾夫人和雷綺女醫生。雷綺女醫生到底是一位研究科學的人，所以成見也比較的少些，史諾夫人老，也看出了孫與愛翡的戀愛，並非臨時受了什麼意外的打擊，所以也比較的頭腦平靜，感情和洽。她心裏也許不大願意把愛翡嫁與孫欽露，但表面上却憐愛愛翡，並不大表現反對的態度。

這個時候心裏最覺得快樂的，要推史諾的小兒子狄克和小女孩博浪，因為他們小孩子天真爛漫。腦子都乾乾淨淨，當然沒有絲毫成見的存在，知道他們所親愛的孫先生和所親愛的愛翡女士定了婚，真是覺得歡天喜地，有說不出的快樂。

史諾爵士也是不贊成這件婚事的，他不贊成的原因，當然也是發生於民族的成見。不過他到底是一位外交家，老於世故，有些涵養，不像珠蓮女士那樣鹵莽咆哮，令人難堪。但是他却也要力勸孫欽露把婚約打消，所以特約孫到他家裏作一長談，他們談些什麼，究竟結果怎樣，且聽下回分解。

評餘閒談　西俗成年女子的婚事，就是父母都沒有絕對干涉的權，何況旁人？所以許多人對於愛翡女士婚事的阻撓，實屬庸人自擾的無謂事情，況且他們的動機全出於民族的成見，更屬無謂。有成見的人，好像戴有色的眼鏡，對於真相完全不明徹，用此態度對人對事對自己，都無一是處。

一週鳥瞰

十月十四日（星期日）至二十日（星期六）　曉湘

□**馮玉祥在京久住**　十三日馮玉祥由浦口渡江抵京，對新聞記者表示：（一）此來擬久居京中。（二）吳新田軍已調駐漯河許昌等處；（三）多年強據鳳翔之黨玉崑已伏誅，其部隊亦已全部消滅；（四）甘肅馬氏部隊已就範。（五）樊鍾秀部，豫境內業已肅清，四省軍政之布置，可謂已上軌道。

□**李宗仁離京返漢**　李宗仁十三日晚乘威勝兵艦離京返漢口。

□**郵政總局公布改善待遇章程**　去年八月中旬交部接收北平郵政總局後，即將全國郵務員工之名稱薪率及假期卹金等項規定，總加改訂，於上月十九日呈候交通部審核施行，交部對此亦開會多次，並徵得中央黨部意見，將郵政總局所擬加以修正，於十五日正式公布。

□**第一次國務會議**　十六日晨國

民政府舉行改組後第一次國務會議，出席委員林森孫科馮玉祥陳果夫蔣中正譚延闓王寵惠何應欽李濟深胡漢民戴傳賢等。推蔣中正為主席，結果：公布前次中央政治會議函送各決議案。

□中法寧案交涉換文公布　中法甯案交涉自經外部第三司司長徐謨祕書吳凱聲與法公使代表駐滬總領事梅利藹迭次接洽以來，已得解決．本月十五日經外交部長王正廷電令駐滬辦事處處長陳世光與法總領事換文，商定雙方於本月十八日在京中滬及巴黎四處同時發表全文，該案內容，關於法人在該案所受損失，依照國際公法組織調查委員會，會照中美寧案同等辦法實施審查．以資證實。

□德代表常川駐京　德國公使駐京全權代表參贊華納根，十六日夜車赴京，華氏將代表德政府常駐南京，以為該國使館遷移之準備。

□土耳其新任駐華公使　電通社十六日君士但丁電，土耳其政府已正式通告國民政府，命駐東京代理大使愛特列，為駐華公使，即日赴南京就職。

□中日交涉之激進　停頓已久之中日交涉，本週來已有轉激進形勢。日本公使芳澤十八日由天津回日，同時駐滬日本總領事矢田七太郎奉該國政府訓令於十八日晨赴京正式晉謁國民政府各當局。據矢田臨行時對新聞記者所談，對於交涉各案，日政府已授予全權，至談判各案程序，何者順手何者先談，而未確定先後次序。矢田當日抵京後，即於五時半偕王外長赴總部謁蔣中正及各當局，十九日午後王正廷矢田等在王私邸繼續談判中日懸案，惟濟案我方主張日本完全撤退駐軍。

□一五九次中央政會　十七日晨中央政治會一五九次會議，決議要案如下：（一）甘肅省舊西甯道屬各縣，劃入青海，定西寧為青海省治；（二）設寧夏省，以舊寧夏護軍使及舊寧夏道屬各縣為寧夏省管轄區域；（三）特使李錦綸為駐墨西哥全權公使；（四）內長薛篤弼辭職照准，由中政會遣派出洋攷察。

□國府要職之新任命　十九日二次國務會議決特任閻錫山為內政部長，王正廷為外交部長，馮玉祥為軍政部長，宋子文為財政部長，易培基為農礦部長，孔祥熙為工商部長，蔣夢麟為教育部長，王伯羣為交通部長，薛篤弼為衛生部長，孫科為鐵道部長，又特任古應芬為國民政府文官長。

讀者信箱

主筆先生：這個年頭，真是無奇不有了！日前在下在滬寧路線旁邊一個很有名的縣城裏居然遇着一位極有趣味的糊塗縣長，事奇人奇，安得不記？

一個糊塗縣長的寫真

老憕

日前我陪一位遠客凌先生到某縣城去參觀，這位凌先生曾在某省當什麼廳長，又當某省政治分會委員，思想自然是新一點的了。到了縣城，先要參觀縣政府，次要參觀監獄。一到

縣政府，片子送進，客廳坐下，過了二十分鐘，內中出來一位主人了．年紀約摸五十多歲，身矮而粗，行時左右搖擺，而現滑稽之容，手提文明之杖．他一脚跨進了客廳門，三位客人同時起立，預備舉行相見典禮．誰知這位主人——縣長——既不行民國通行的鞠躬，又不行歐式的握手，更不行前朝舊式的長揖，偏偏招起手來，口呼『你們來了』！『你們來了』！大家面面相覷，簡直弄得莫明其妙！幸而三位客人當中，有一位是和這位縣長認識的，扯了兩句閒話，大家才算各自坐了下去．

坐定之後，由縣長的熟客，把凌先生向他介紹說這位凌先生就是某省某某廳長，縣長先生竟問道：『你在某某廳裏做什麼事？』那個熟客說這位就是某某廳長，那位縣長好像懂了，說道：『啊！某某廳是在某某省！』這位凌先生幾乎要笑出聲來，好幾次勉強把口閉住；因而問他：『貴縣長到任多少時候了？』他聽了，把頭搖了幾搖，同時眼珠向上翻了幾翻，大聲說道：『我來時，正是共產黨在此大鬧啊！鬧得真厲害唎！』凌先生微笑了一下，也就不往下問了．

後來大家同到監獄裏去參觀，這位縣長一到監獄內，便把文明杖提起來，有時杖身和他的身子，剛好成一個直角，有時把杖上舉，使杖頭和他的頭相接近，看見犯人，便用杖相指問道：『你叫什麼名字？』不待答畢，又顧而之他！中間遇着一個，既經問過姓名，又復繼續問他：『是盜犯麼？』答稱，『是的．』又問『判決了沒有？』這個犯人倒也乾脆，說，『判決沒有，大人不知道，我怎麼知道呢？』這位縣長，眞是闊達大度，聽了之後，既不慚愧，又不動氣，杖搖一搖，說『好了，我就放你了．』說罷，又把眼横向羣犯一瞥，說，『好了！我就要把你們全放了！』

參觀既畢，相將出門，縣長先生腦筋當中又活動起來了，忽然問凌先生道：『你先生是在上海法界做事麼？』

以上所說，是我實際的見聞，您看奇不奇啊？

老愷．十七．十．八．

這件事確是事實，因爲陪那位凌君同去看那個糊塗官的有一位就是編者的朋友．老愷先生還漏了一事．那個糊塗官的糊塗耳朶竟始終沒有把什麼廳長不廳長弄清楚，因已好笑．當時凌君還問他該縣人民每年每人對政府擔負若干，他只說比前多些．凌君問大約每人平均若干，他急得沒法，只得含糊的說，『一兩塊錢！一兩塊錢！』我那位朋友事後便把實在的數目告訴凌君，說每年每人平均約須擔負四元．凌君因糊塗官這個不懂，那個又不懂，而我那位朋友却能有條不紊，便表示奇怪．我那朋友說：『我也是這縣的老百姓之一，所以知道的．』我國有這種的糊塗官，當然不能勵精圖治，爲人民造福．

編者．

三個男朋友

綠心女士

主筆先生：我覺得一個人沒有朋友，是天下最痛苦的事情．不過朋友交際，也不是一樁容易的事情，一定

要放眼光上去選擇的。

近數年，除女朋友外，我好容易認識三個男朋友。以前我自信是一個守舊的女子，見了男子，總是羞答答的不敢和他談話，現在既投身社會，當然不能再像從前那樣拘束了。

不過我推考多數男子的心理，以爲我既認識了某女士，某女士品貌學問都不差，最好她就是我的未婚妻！然而我想同時女子的心裏，未必見得一見了某君，就以某君爲我的未婚夫吧！所以男女做朋友，不必一定要認到婚姻上面去。

記得第一個朋友L君，是一個胖子，我們相識不到一個月的時候，他面上常有一種說不出其苦衷似的一副神氣，有時他好像正要發言了，可是說了半句還不到，便立刻縮進去了！有一天，我眞忍不住笑起來了，怎想得到L君竟會哭出淚來，自然這一哭以後，我眞不敢和他親近了，就此很鄭重地寫一封信去，一方面不得不去安慰他幾句，一方面表示我只存心做朋友。

第二友人C君，是我小時的同學，現在在一處做事，比較上更加親熱些，他的皮氣是很好的，他說話的聲音，非常誠懇低弱，我有不懂的地方，他常來指示我，幫助我。不過他最歡喜喝酒和吸煙，香煙的癮更深，可以說得是早夕不離左右的，所以他的臉色很白，肌肉很不堅強，身材很短小，并且常常咳嗽，我當然勸過他好幾次，要少吸些香煙，最好戒絕他。

第三友人P君家裏很有錢，但他在外並不闊綽，他父親備了汽車，不坐，情願走，或是乘電車。他最喜歡拍網球，跳高，游泳——和一切運動的事情，所以他的身體很健康，精神很充足，并且很有判斷力。我曾勸他去研究法律，但是他志在商業。我們一到休息的時候，便到公園裏去打球，或是玩賞天然的風景，彼此精神上都覺得非常愉快。所以我最羨慕P君，因爲他的身體壯強，他的精神飽滿。

綺心寄・一九二九，九，二五。

小言論

韜奮著

第一集　五版　一冊八角

「小言論」係就各種重要時事，用雋永生動的文筆，痛加針砭，眼光銳利，思想縝密，態度公正，言人所欲言，言人所不敢言，是民衆最有力的喉舌，本書是從十七年十一月到廿年六月止選編的，讀者都認著者精心之作，尤可鼓勵讀者運用思考，增進觀察力及判斷力。

第二集　三版　一冊八角

本書是從二十年六月至二十一年十一月間的生活「小言論」裏選編的，評論以時事爲材料，而其觀察點則有其中心思想以爲權衡，於紛歧雜錯的個別問題，均有一貫的中心思想爲背景，倘與第一集比較，可見作者思想的愈趨堅定，本書也可說是生活週刊中心思想的重要表現。

第三集　新出　一冊四角

本集是民國二十一年十一月至二十二年一月中的生活週刊「小言論」裏選輯的，共五十六篇，評論社會及政治等各方面複雜的事實，著者用犀利的思想，趣味雋永的文筆，更較前兩集爲精彩。已讀第一二集者，尤不可不看這第三集。

上海生活書店發行

生活書店發行

創作文庫

現代文壇收穫的總匯

未來文學史料的初基

本文庫以宏大規模陸續選刊現代名家創作之專集，選集，合集，包括長短篇小說，劇本，詩歌，散文，批評，舉凡文學之諸部門，靡不收羅，應有盡有。選擇力求其廣，力求其精，一般讀者可以之供鑒賞研摩，青年讀者可以之作國語文範本。圖書館備此文庫，即可打定現代文學書之基礎；個人購此文庫，即可獲得國內一切名家之作品。各書一律用卅六開本排印，分精裝平裝兩種，既精美悅目，又小巧便攜。現在第一批各書業已陸續付印，各書內容提要如次：

小坡的生日

老舍作　中篇小說

這個中篇決定了作者的風格，簡美而富有詩意。在描寫上，假幻擬的境界托出南洋的多種顏色，也是步入眞實的交界，是藝術與童心的合奏。是中國的『愛儷司幻遊奇境記』。給兒童或成人讀，結果都是欣悅。據作者自己說：『這不是偉大的，而是我最滿意的作品。』

反攻

張天翼作　短篇小說集

作者的取材是多方面的。他把都市和鄉村的每個角落裏的喜劇和悲劇都搬來，拿筆蘸著幽默，也蘸著眼淚，寫到紙上，而所寫的都是一個眞實，既沒有誇張，也沒有遮掩。此本包含一個中篇，四個短篇，都是作者去年一年的力作。

青的花

靳以作　短篇小說集

作者所作短篇小說，具有特殊風格，早為批評家所公認。此本取材比前更為廣泛，描寫更為深刻，是作者愈臻成熟的出產。

旅途隨筆

巴金作　隨筆集

作者歷來所作長短篇小說，早已膾炙人口。隨筆集這還是第一部，是由去年漫遊南北的半年裏面寫成的。這是現時眞實社會現象的寫照，這是一個敏感的心靈的反應的記錄。

將軍

余一作　短篇小說集

自『將軍』篇發表於『文學季刊』創刊號，批評家即稱為『難得的佳作』。此本即由『將軍』及其他近作的九個短篇小說合成。凡愛好『將軍』的讀者都不可不讀此本。

佝僂集

鄭振鐸作　論文隨筆集

上卷論文隨筆，下卷讀書雜志，共計三十餘篇。對於目前文學上之諸問題多所論列。作者生平多見僻書，其中關於考證諸作，皆發人所未發。

西柳集

吳組緗作　短篇小說集

本書著作者的作品結集發行，這是第一次。文學二卷二期惕若先生評作者的作品說：『這位作者眞是一枝生力軍。……委實這位作者的開始已經證明了他是一位前途無限的大作家。……』讀者可以自己去證實這幾句話。

如蕤集

沈從文作　短篇小說集

這是作者一年來所作短篇小說之彙集，取材範圍愈加推廣，筆致愈加細膩。愛讀沈氏小說者不可不人手一編。

虞姬

陳白塵作　劇本集

自『虞姬』發表於文學，批評家認為劇作界出了一枝生力軍。此本由『虞姬』，『汾河灣』等五個劇本集成，篇篇結構精新，對白流利，可供瀏覽，可備上演。